或る 秋の 午後、 私 は、 小さな 沼が それ を 町から 完全 

に 隔離して いる、 o 夫人の 別荘 を 訪れた のであった。 

その 別荘に 達する に は、 沼の まわり を 迂回して いる 

こみち 

一本の 小径に よる ほか はない ので、 その 建物が 沼に 落 

している その 影と ともに、 たえず 私の 目の 先に ありな 

がら、 私 は なかなか それに 達する ことが 出来なかった。 

私が 歩きながら 何時の まに か 夢見 心地に な つていた の 

は、 しかし そのせ いば かリ ではなく、 見棄 てられた よ 

うな 別荘 それ 自身の 風 変り な 外見に もよ るら しか つ た。 

というの は、 その 灰色の 小さな 建物 は、 どこから どこ 

まで 一 面に 蔦が からんで いて、 その 繁茂の 状態から 推 



よろ いど 

すと、 この 家の 窓の 鎧 扉 は 最近に なって 一度 も 開かれ 

たこと がない ように 見えた からで ある。 私 は、 そうい 

う 家の なかに、 数年 前から たった 一 人き りで、 不幸な 

眼疾 を 養って いると いわれる、 美しい 未亡人の こと を、 

いくぶん 浪漫的に、 想像せ ずに はいられなかった。 

そうして 私 は、 私の 突然の 訪問と、 私の 携えて きた 

用件と が、 そういう 夫人の 静かな 生活 を かき 乱す だろ 

うこと を 恐れた のだった。 私の 用件と いうの は、 —— 

最近、 私の 恩師で ある A 氏の 遺作 展覧会が 催される の 

で、 夫人の 所有に かかわる ところの 氏の 晩年の 作品の 

一 つ を 是非とも 出品して 貰お うがため であった。 



いた o 夫人 は、 何故か それ を 深く 秘蔵して しまって、 

その後 われわれの 再び 見る 機会 を 得な か つ たもので 

あった。 そこで、 私 は 今度の 氏の 遺作 展覧会 を 口実に、 

それに 出品して もらう ことの 出来な いまでも、 せめて 

一目で も それ を 見たい と 思って、 この 別荘への 訪問 を 

思い立った ので あつたが。 ：：： 

私 は 漸く その 別荘の 前まで 来る と、 ためらいながら、 

そのべ ルを 押した。 

しかし 家の 中 はし いんと していた。 この ベル は あま 

り 使われな いので 鳴ら なくなつ ている のか しらと 思い 

ながら、 それ をた めす かの ように、 私が もう 一度 それ 



を 忘れよう とした 位であった。 それほど、 夫人 はこの 

家の 中で なら、 何もかも 知悉して いて、 ほとんど われ 

われと 同様に 振舞える らしく 見えた からで ある。 

夫人 は 私に 椅子の 一 つ をす すめ、 それに 私の 腰 を 下 

とうと つ 

ろした の を 知る と、 ほとんど 唐突と 思われる くらい、 

A 氏に 関する さまざまな 質問 を、 次ぎから 次ぎ へ と 私 

に 発する のだった。 

もちろん 

私 は 勿論、 よろこんで 自分の 知っている 限りの こと 

を 彼女に 答えた。 

のみならず、 私 は 夫人に 気に入ろ うとす るの あまり 

夫人の 質問 を 待とうと せずに、 私 だけの 知っている A 



氏の 秘密まで、 いくつと なく 洩らした 位であった。 た 

とえば、 こういう ことまで も 私 は 夫人に 話した ので あ 

る。 —— 私 は A 氏と ともに、 第 何回 かの フランス 美術 

展覧会に セザン ヌの絵 を 見に 行った ことがあった。 私 

達 はしば らく その 絵の 前から 離れられずに いたが、 そ 

ひとけ 

の 時 あたりに 人 気のないの を 見す ますと、 いきな リ氏 

は その 絵に 近づいて 行って、 自分の 小指 を 唇で 濡らし 

ながら、 それでもって その 絵の 一部 をし きりに 擦って 

いた。 

私が 思わず それから 不吉な 予感 を 感じて、 そっと 近 

づ いて 行く と、 氏 は その 緑色に なった 小指 を 私に 見せ 



ながら、 「こうで もしなければ、 この 色 はとても 盗めな 

いよ ご と 低い 声で ささやいた のであった。 ：：： 

私 はそう いう 話 をしながら、 A 氏に ついて 異常な 好 

奇心を 持って いるら しい この 夫人が、 いっか 私に も 或 

みのが 

る 特別な 感情 を 持ち出し ている らしい こと を 見逃さな 

かった。 

そのうちに 私達の 話題 は、 夫人の 所有して いる 氏の 

作品の 上に 落ちて 行った。 

私 は、 さっきから 待ちに 待って いた この 機会 をす ば 

やく 捕える が 早い か、 私の 用件 を 切り出し たので ある。 

すると それに 対して 彼女の 答えた こと はこうで あつ 



た。 

「あの 絵 はもう A 氏の 絵と して、 世間の 人々 にお 見せ 

する こと は 出来ない のです。 たとえ それ をお 見せした 

ところで、 誰も それ を 本物と して 取扱って はくれ ない 

でしよう。 何故と 云います と、 あの 絵 はもう、 それが 

数年 前に 持って いたと おりの 姿 を 持って いないからで 

すご 

彼女の 云う こと は 私に はすぐ 理解され なかった。 私 

は、 ことによると この 夫人 は 気の毒な ことにす こし 気 

が 変にな つ ている のか も 知れない と 考え出した 位で 

あった。 



「あなた は 数年 前の あの 絵 をよ く 憶えて いら つし や い 

ます か？」 と 彼女が 云った。 

「よく 憶えて います。」 

「それなら、 あれ を 一 度お 見せさえ したら …… 」 

ちゅうちょ 

夫人 はしば らく 何 か 躊躇 して いるよう に 見えた。 

やがて 彼女 は 云った。 

r …… よろし ゆう ございます。 私 は それ を あなたに お 

見せいた します。 私 は それ を 私 だけの 秘密と して 置き 

たかった のです けれど。 —— 私 はい ま、 このように 眼 

を 病んで おります。 ですから、 私が まだ こんなに 眼の 

悪くなかった 数年 前に それ を 見た 時と、 この 絵が どん 



なに 変って いるか を、 私 はた だ 私の 心で 感じて いるの 

に 過ぎません。 私 はそう いう 自分の 感じの 正確な こと 

を 信じて おります が、 あなたに それ をお 見せして、 一 

度 それ を あなたに も 確かめて いただきとう ござ いま 

すご 

そして 夫人 は、 私 を 促す ように 立ち上った。 私 はう 

す 暗い 廊下から 廊下へ と、 私の 方が かえって 眼が 見え 

ないかの ように、 夫人の 跡に ついて 行った。 

急に 夫人 は 立ち 止った。 そして 私 は、 夫人と 私と が 

A 氏の 絵の 前に 立って いる ことに 気づいた。 その 絵 は 

どこから 来る のか、 不思議な、 何とも 云えず 神秘な 光 



光線の なかに、 数年 前 私の 見た 時には まったく 気づか 

なかった ところの、 A 氏の 青白い 顔が くっきりと 浮び 

出して いる ことだった。 それ をい ま 初めて 発見す る 私 

の 驚き かたと いう ものはなかった。 私の 心臓 ははげ し 

く 打った。 

けれども 私に は、 数年 前の この 絵に、 そういう もの 

が 描かれて あつたと は、 どうしても 信ずる ことが 出来 

なかった。 

「あつ、 A 氏の 顔が！」 と 私 は 思わず 叫んだ。 

「あなたに も それが お見えになります か？」 

「ええ、 確かに Hg えます ご 



そういう こと を 考えて いるう ちに、 私に ふと、 A 氏 

はかって この 夫人 を 深く 愛して いた ことがあ るので は 

ないか、 そして 夫人 もまた それ を ひそかに 受け 容れて 

きざ 

いたので はない か、 という 疑いが だんだん 萌して 来た。 

それから 私 は 深い 感動 を もって、 私の 前の A 氏の 傑 

作と、 それに 見入って いる ごとく 思われる o 夫人の 病 

める 眼と を、 かわるがわる 眺めた ので ある。 
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